Провиантские склады.

Провиант, гараж и современное искусство.

За монументальными формами Провиантских складов на углу Зубовского бульвара и Остоженки скрывается запутанное прошлое, зыбкое настоящее и туманное будущее. Может, они вообще развалятся до того, как их начнут ремонтировать. Такая уж у них судьба.

Архитектор Стасов так и не приехал.

Путаница началась еще в позапрошлом веке, когда на углу Зубовского и Остоженки к радости мальчишек вырыли гигантский котлован. Местные жители привычно роптали по поводу грязи и шума, но утешались тем, что строит знаменитый Стасов, который к тому времени стал чем-то вроде придворного архитектора. Вот ведь, решил оказать родной Москве такую честь. А знающие люди только усмехались. Василию Петровичу, говорили они по секрету, не до того. Он и на объект ни разу не выехал.

Лишь типовой проект нарисовал — таким, дескать, у нас в России надлежит быть всем вообще провиантским складам, и точка. А всю черную работу делал архитектор Федор Шестаков. Стасов к концу 20-х стал птицей слишком высокого полета. Да и работой был занят, от которой так просто не оторвешься: переделывал личные покои почившего императора Александра в личные же покои здравствующего императора Николая. Вскоре все три корпуса Провиантских складов были готовы, и слухи подтвердились.

Прохожие удивлялись громадности белых фасадов, приличествующих скорее столичному Петербургу. Их бы издалека смотреть — да неоткуда. Странным оказалось и то, что прямоугольные строгие корпуса стоят криво: проект, сделанный для регулярной застройки северной столицы, пришлось втискивать в косой угол Остоженки с кольцом: Не успели рабочие доштукатурить фасад, как склады стали обрастать новыми легендами. Повод был: внутрь-то не пускали в XIX веке, не пускали в XX, да и сейчас не пускают.

Говорили, например, что никакие там внутри не склады, а специальный конный взвод для подавления беспорядков. А провиант армейский хранится под землей, для чего под каждым корпусом тайно был вырыт шестиметровый подвал. И не только провиант в нем, но и кое-что еще более ценное... Правда, своими глазами подвала никто не видал. Став после революции гаражом, Провиантские склады только больше засекретились. Даже московские путеводители стали обходить их молчанием.

Раскрываем 500-страничную «Историю московских улиц» Сытина, изданную в 50-х. Двигаясь по Остоженке и скрупулезно описывая чуть не каждый дом, Петр Васильевич резко останавливается за квартал до складов. А на прогулку по Зубовскому отправляется, благоразумно отступив от угла: Провиантские склады? А может, вам еще про секретное Метро-2 рассказать?

А внутрь не пускают.

Новые времена внесли было в судьбу Провиантских магазинов ясность. Но от загадок и несообразностей им все равно никуда не деться. Четыре года назад Москва — уже не провинция, а столица — договорилась, что 300 машин 147-го гаража уедут из складов, а взамен Минобороны получит шесть гектаров в Крылатском и миллиард сто миллионов рублей на новый хороший гараж. Землю дали, деньги тоже — но не хватило денег. Это минобороновские строители проворовались! — конфиденциально, но уверенно сообщили нам попросившие не называть себя источники в гараже.

Да нет, все дело в инфляции, материалы за время стройки вон как вздорожали, — не менее уверенно заявили «Столичной» военные строители. Нет, инфляцию мы учли, говорят московские власти: В принципе, обычные проблемы, не только с Провиантскими складами так. Но дело-то в том, что пока стороны решают вопросы, сам объект спора может исчезнуть с лица земли. Склады сейчас как бы ничьи, никто за них не отвечает, ни Москва, ни министерство. Строители знают: дом, за которым никто не следит, ветшает мгновенно, за какой-то год может стать аварийным.

Снаружи все так же, как 170 лет назад, но внутри, жалуются «Столичной» работники гаража, бардак. Крыша течет, стропила гниют, стены трескаются. Ремонтировать пора! — В ожидании, пока военные освободят помещение, мы уже несколько лет проектируем реконструкцию и ремонт складов, — говорит Дмитрий Метаньев из ГипроНИИ РАН. — А нас при этом даже внутрь не пускают! Работаем по чертежам и фотографиям 70-летней давности. Объект-то режимный.

Архитекторы до сих пор не знают, миф или реальность подвал под корпусами. Не знают, сильно ли военные перестроили складские внутренности. «По слухам, — говорит Метаньев, — там во дворе прямо на территории памятника архитектуры построены жилые дома». Да, построены, подтвердили «Столичной» военные. 4-этажные, их даже с моста видно. Но архитекторов все равно не пустили. Отчего же вы не подождете, пока склады освободят? Все потому же, — отвечает Метаньев. Если к моменту освобождения складов будет готов хоть примерный план, больше шансов, что успеем спасти от гибели.

Борьба за склады.

По логике вещей, разрушение складов было бы самым закономерным завершением истории. Но пока они готовятся развалиться, уже намечается новый поворот в их биографии. Ведь для музея, в отличие от гаража, помещение просто роскошное. В самом центре, почти без внутренних перегородок и почти без окон, которые музею ни к чему.

И сейчас, хотя официальных документов насчет того, кому их отдать, нет, дележ уже идет полным ходом. Склады обещали было Дому фотографии. Потом решили отдать ему только одно из трех зданий, еще одно — Церетели для музея современного искусства, а третье — музею Москвы. Потом музей Москвы из списка исчез. Остались двое. «Я надеюсь, что все склады он себе не заберет», — сказала нам Ольга Свиблова. Но надеется она зря. В телефонном интервью Зураб Церетели заверил «Столичную», что найдет, чем занять Провиантские склады целиком, и уже получил соответствующее неофициальное поручение от Лужкова.

План Церетели поражает грандиозностью. Едва ли какая-нибудь из утверждающих инстанций сумеет устоять перед таким напором идей и денег. «В Провиатнских складах будет музей лучше, чем Центр Помпиду, — пообещал ’Столичной’ Зураб Константинович. — В запасниках Академии художеств 100 тысяч картин. Все будут здесь». Здесь будет и музей фотографии, и музей Москвы, и западноевропейская живопись.

Все это независимо от существующих музеев. «У нас другая концепция, — пояснил Церетели, — они идут от истории, археологии, техники, а мы от искусства». Бывший гараж станет крупнейшим международным искусствоведческим центром. Иностранцы будут приезжать во множестве, и для них Церетели уже запланировал маленькую гостиницу. «Я лично не хочу трогать бюджет, — выдвигает Церетели последний и главный довод. — В Америке делаю 30-метровую скульптуру, гонорары отдам Центру искусств целиком».

Церетели ни с кем никогда не борется, он просто всех покупает, — объяснил ситуацию «Столичной» директор Института искусствознания Алексей Комеч. — Я бы предпочел, чтобы этот музей организовывал человек с лучшим вкусом и более широкими представлениями, чем у Зураба. И против нового строительства на территории складов я буду возражать. В нормальном обществе можно было бы Церетели поручить делать музей, он инициативный и богатый.